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Emilio Filieri
AEDO DELLE MUSE. E MORELLI
FRAOTTOE NOVECENTO

Con antologia poetica
Maffei, Trepuzzi (Le) 2014.

Emilio Filieri ¢ professore di Letteratura
italiana per il corso di Scienze dei beni culturali
di Taranto (Polo Ionico-Universita di Bari) e
ha al suo attivo pregevoli pubblicazioni come
— per ricordarne alcune — Le ali di Hermes
(2007), Letteratura e Unita d’Italia (2011).

Ora ecco quest altro volume, caratterizza-
to da analisi critica sicura e convincente, espressa
sempre con linguaggio chiaro. Inoltre si nota un
tipo di lettura integrale che lo studioso compie
del poeta squinzanese Francesco Morelli (1878-
1965), supportata dalla scelta antologica offerta,
una scelta dei versi che sono poi quelli che ci per-
mettono di comprendere meglio la personalita
umana e artistica dell’autodidatta Morelli, mol-
to stimato da Trilussa (il quale scrisse la prefazio-
ne ad alcune sue raccolte) e poi anche da Pascoli.
Orbene Emilio Filieri compie un’analisi critica
esaustiva e pertinentemente critico-filologica
della poesia di Francesco Morelli, di cui sono
indagati magistralmente i temi, la lingua, lo stile,
la metrica. Lo studioso inquadra molto bene la
figura e Uopera del poeta non solo in relazione
alla letteratura pugliese ma anche a quella nazio-
nale. L’indagine di Emilio Filieri si svolge a tut-
to campo e si configura come un’indagine totale
dell’opera poetica di Morelli, del suo significato,
poiché sono esaminate tutte le raccolte morel-
liane a partire dal 1909 fino ad arrivare al 1960:
Fiori e sorvisi, Versi giovanili del 1909, Liriche del
1934, Fugghiazze scialine del 1953, Fiori d aran-
cio ed edera del 1954, Fra i campi pipando del
1957, Liriche sparse del 1957, Ultime faville del
1960, per ricordarne alcune. Orbene su queste
raccolte lo studioso si sofferma minutamente:
grazie alla sua indagine possiamo seguire mo-
mento per momento la vita e 'arte poetica di
Morelli, del quale vengono additati gli aspetti
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pilt interessanti, le relazioni con altri poeti di
area salentina e non, le ascendenze e gli echi di
alcuni poeti nelle sue liriche, che hanno un forte
aggancio con iluoghi in cui il poeta ¢ vissuto.

Morelli dapprima pubblica le sue liriche
con case editrici locali e poi si serve di altre che
operavano in varie citt italiane. Filieri analizza
e discute offrendoci una storia della poesia di
Morelli, non solo di quella in lingua ma pure di
quella in dialetto (ho citato prima Fugghiazze
scidline, Foglie ingiallite). 1l pocta squinzanese
adopera il dialetto per mostrare e rappresenta-
re un mondo «non ancora contaminato, ma
anche il microcosmo familiare, il mondo degli
affetti» (come ben dice Patrizia Guida nella
puntuale Prefazione al volume).

Filieri considera il poetaanche in relazione
ad altri poeti e allo svolgimento della poesia ita-
liana, a partire da quella tradizionale per arrivare
al Novecento. Un libro rigoroso e utile perche ci
consente di conoscere un poeta che, se pur agen-
do in provincia, ha avuto la sua importanza nella
letteratura salentina e non solo. Lo studioso par-
te da una analisi profonda dell’ambiente in cui ¢
nato ¢ si ¢ formato il poeta, ponendo anche I'at-
tenzione sul dialetto e sulla lingua nel Salento, e
a tal riguardo vengono citati due inediti poetici.
Il discorso del critico ¢ sempre preciso e convin-
cente, ben documentato: Nelle pagine della gia
citata silloge Fugghiazze scialine, per fare solo
un esempio, Emilio Filieri si sofferma sulla fat-
tura metrica di 4 Schinzanu min (A Squinzano
mio) edi Lu paise natiu, in quartine, in cui viene
sottolineato il tema dell’appartenenza al borgo
di nascita e viene osservato che «le quattro las-
se di endecasillabi a rima incrociata ( ABBA)
sembrano favorire ’andirivieni della memoria
tra il momento esterno e la propria interiorita:
«Passu e uardu; le strate culla gente / comu quan-
do nagnone la curia, | come quando lu pane me lu
tia / lu tata, e nu tinia pensieri a mente. || Uardu
esoffru; mantr allu core miu | cce bene sentu pe sti
lucchi amati | e, doppu tantu tiempu, nu’ scirrati,
/ lu primu mundu te quand'era striu> («Passo e
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guardo; le strade con la gente | come quando ra-
gazzino le percorrevo, / come quando il pane me
lo dava / mio padre, ¢ non avevo preoccupazione
in mente. // Guardo e soffro; ma dentro il cuore
mio / avverto un’onda di benevolenza per questi
luoghi amati / ¢, dopo tanto tempo, mai dimen-
ticati, / il primo mondo di quando ero ragazzo»,
p- 49, la traduzione ¢ di Filieri). Lo studioso sa
leggere e introdurre i testi morelliani, come la
silloge Fra i campi pipando, di cui coglie piena-
mente i temi, i motivi fondamentali, lo stile e le
ascendenze ottocentesche: Carducci («la conce-
zione laica e atomistica della natura delle cose» ),
ma anche tutta una serie di poeti prediletti dal
pocta salentino, tra cui Foscolo ¢ Leopardi, dei
quali il Morelli intende cogliere di volta in volta
il senso immanente proprio del consorzio civi-
le o «la virile accettazione dell’'umano destino
nella consapevolezza dei limiti del vivere tutto
terreno>» (p. 87). Sono inoltre evidenti — come
fa ancora notare lo studioso — riecheggiamenti
patriottici, e al riguardo viene citato il componi-
mento morelliano Vecchierello. Ugualmente ben
centrate risultano le analisi del critico sulle Liri-
che sparse, ¢ anche qui Emilio Filieri si sofferma
su singole liriche, come ad esempio A/la Regina
d’Italia, in cui il modello carducciano — come
viene notato — non solo traluce tra le righe, ma
appare evidente. E risaputo che, tra le Nuove odi
barbare, U'alcaica Ode alla Regina del Carducci
«costituisce il pre-testo morelliano, a distanza
di trent’anni attualizzato nel drammatico con-
testo dello sconvolgimento tellurico» (p. 96).
Nel Morelli si notano tuttavia ascendenze pilt
antiche, stilnovistiche ¢ petrarchesche di manie-
ra, come nel componimento La vidi in chiesa,
che appartiene alla sezione “Spruzzi” della rac-
colta poetica. In Morellj, ci dice Filieri, si notano
suggestioni dannunziane (il D’Annunzio degli
eroi e degli slanci arditi), e in tal senso A/ Italia
della raccolta Liriche sparse & un testo significati-
vo, mentre sono estranee le poetiche ermetiche
novecentesche, e anche la poetica del frammento
appare «scarsamente familiare>: si pud appena

percepire qualche umore ungarettiano nelle im-
pressioni dei soldati che sono impegnati in trin-
cea o rievocano delle battaglie.

Dopo le finissime e condivisibili inter-
pretazioni e puntualizzazioni, lo studioso si
avvia alla conclusione affermando, tra le altre
cose, che il poeta di Squinzano ¢ un «post-
carducciano di sentimento cristiano, non in-
sensibile a suggestioni umanitarie pascoliane e
pronto a risalire, su e indietro, sino alle fonti
e alle ascendenze del ‘divin’ cantore dei tre re-
gni ultramondani» (p. 130). La sua cultura e
personalitd «sembrano improntate a un uma-
nesimo cristianizzante». Egli ¢, nella sua strati-
grafia culturale, attraversato «dalle tematiche e
dai problemi di un suo sentimento del tempo,
dal Salento alla nazione nei primi decenni del
Novecento, pure con occasioni per brividi di
commozione e per immagini di fantasia, pron-
to a porsi come nuovo aedo delle Muse» (pp.
130-131). E ancora «la sua poesia si ¢ mossa
dentro ustioni e ferite, per cadute e risalimen-
ti, in un’ltalictta perpetua depauperata del
suo paesaggio naturale e minacciata in quello
civile, eppure ancora colma di testi ¢ culture
di una splendida bellezza» (p. 131). Ecco poi
I'antologia ricca di testi; qui si leggono, esau-
stivamente commentati, versi che appartengo-
no alle varie sillogi poetiche di Morelli. Grazie
dunque a Emilio Filieri per aver studiato e ana-
lizzato questo pocta. Adesso possiamo avere
un’immagine pitt netta del salentino Morelli.

Carmine Chiodo

Stelvio Di Spigno
FERMATA DEL TEMPO
Marcos y Marcos, Milano 2015.

Il quarto libro di poesie di Stelvio Di
Spigno vede 'uomo alle prese con una duplice,
enorme responsabilit:i: conoscere Dio e cono-
scere la propria miseria. E a conti fatti, cio¢ a
libro concluso, possiamo riconoscere che I'io



poctico di Fermata del tempo ha esperito tutte
le forme in cui si ¢ tradotta la sua miseria, ma
che in questo inferno in cui il trauma della pena
si ripete, «molto ¢ il desiderio / di un paradiso
abbarbicato al tutto» (p. 23). Siamo nella se-
conda sezione del libro, “Le radici sepolte”. Le
radici sono state sepolte (ma non cancellate) da
un tempo che si vorrebbe provare a fermare per
impedire che distrugga il sogno di «vivere con
gli amati e gli antenati», condannando il poeta
a riviverlo tormentosamente nel ricordo.

Ma fermare il tempo ¢ il gesto disperato
di chi sa che il tempo non si pud fermare per-
ché ¢ finito. Le persone evocate sono morte,
appartengono a un passato che nega al sog-
getto la speranza di una continuita che forse si
realizza solo nella poesia, a patto che questa si
periti di cogliere il passato senza mediazioni e
sublimazioni. Ci sono molti modi per scrivere
la propria vita in versi: quello di Di Spigno ¢
il meno mediato possibile, perché la ricerca di
una veritd umana e divina implica un confron-
to serrato con la vita, senza travestimenti o vie
di fuga estetiche.

Fermata del tempo ¢ un dialogo con i
morti e il tentativo di restituire loro una secon-
da vita nella vita seconda della poesia. Le vec-
chie zie, i nonni, ’amico suicida sono morti-
vivi, preservano intatta la loro realta spaziale e
temporale, sono chiamati per nome (Vittorio,
Amelia, Velia, Filippo) e ogni dettaglio ¢ volto
a conferirgli una concretezza, una materiali-
ta che resiste all’opera distruttrice del tempo,
assecondando quella vivificante della memo-
ria. Cosi «niente pud impedire che domani
/ sard un giorno di aprile del 40, / e tutti noi
tornati ventenni e atomizzati / ci incontrere-
mo ai Tribunali o a Piazza Borsa, con i vostri
palto e le vostre ghette e spille» (p. 27). Niente
puo impedire, perd, che Iillusione si trasformi
in un incubo e che il canto sveli la sua origi-
ne luttuosa (vedi gli Appunti del sangue). Lo
scambio con i morti non ¢ solo un dialogo, ma
un’inversione dei ruoli: i morti sono vivi, chi
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li fa vivere rischia di finire con loro nel cerchio
fatale: «La compagnia dei fiori di campo mi
fard / da corteo funebre» (p. 34). Se avevamo
dei dubbi, il Leopardi del Tristano in epigrafe
alla quarta sezione, “I testimoni’, interviene a
dissolverli: «Invidio i morti, e solamente con
loro mi cambierei>.

Fermata del tempo si colloca agli antipodi
del primo volume di versi di Di Spigno, Matti-
nale. Qui Pestenuazione era formale, come se
nelle forme chiuse e intarsiate si riflettesse la
distanza da un tempo in parte temuto, in parte
rifiutato. Con Mattinale Di Spigno ha voluto
rivendicare la non appartenenza alla sua gene-
razione, darsi la patente di un nato, poniamo,
negli anni Dieci. In Fermata del tempo, dopo la
fuoriuscita dall’asilo sontuoso di Muattinale, la
fatica non riguarda tanto lo stile, ma il confron-
to con l'esperienza. Il primo Di Spigno ¢, dun-
que, un poeta di intarsi, di timbri decisi e toni
solenni, che domanda alla poesia un grosso in-
vestimento in termini di lingua e di stile. Eppu-
re una continuita c’¢ ed ¢ data dal sentimento
di una dolorosa inattualita, che se in Mattinale
consente una fuga, un rifugio nella forma, in
Fermata del tempo ¢ scontata senza alibi.

Verso la fine del libro il presente irrom-
pe, tragicamente. In “Generazione mortale”
(quinta sezione) alla morte venerabile dei cari
defunti subentra quella orrenda di chi muore
vivendo, di chi non riesce a compiere il pro-
prio destino, di chi vede allontanarsi da sé I’a-
more, la bellezza, la possibilita di progettare
il futuro. L’io lirico sconta solo gli svantaggi
della condizione adulta, gli oneri, la stanchez-
za, ma sente di non poter incidere sul mondo
con la propria storia personale, che «il desti-
no / non cambia faccia e scruta» (p. 77). Il
tempo contemporanco lo priva della possibi-
litd di essere uomo, gli fa scontare una solitu-
dine penosa, un esilio dai luoghi dell’anima,
da Napoli - giacché ¢ Anzio il nuovo teatro
della vita, ¢ non per scelta, ma per necessita
— e da Gaeta, «che ci attende inutilmente»
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(p- 69). Ovunque delirio d’immobilita, eterni
ritorni che impediscono alla vita di avanzare
e mutare: «Si va al lavoro. Si torna a casa. /
Bello I'ultimo chilometro / della solita strada.
Gli stracci / della nostra coscienza, / mandati
al lavatoio e raggelati, / ora sono puliti e non
disperano. / Che bella brezza di mare, / ugua-
le a tutte le brezze / ¢ i fondotinta da qui all’e-
ternitd» (p. 80). Si ¢ appena citato da Ballata
di un giorno normale, sempre in “Generazio-
ne mortale”, che porta nel libro una raffica di
ironia e cinismo, perché il presente ¢ privo di
ideali e slanci sentimentali, ¢ il rifiuto da parte
del soggetto ¢ evidente anche nel tono di ama-
rezza e sdegno.

Siamo lontani dal Pascal citato in epigrafe
e dalla sua ‘scommessa’ sull’esistenza di Dio. Il let-
tore ha conosciuto I'intera fenomenologia della
miseria umana, ma che ne ¢ del bisogno, dell’im-
pegno aconoscere Dio? Forse i due momenti non
sono separabili: per un cristiano la conoscenza di
Dio e della miseria si implicano a vicenda, e i testi
di Fermata del tempo sono attraversati da questa
difficile dialettica, dove negazione e disperazione
continuamente minacciano la fede.

Cio che manca a volte in questo libro ¢
un esprit géométrique che veicoli un’interpreta-
zione piu rigorosa dello spazio poetico e degli
elementi metrico-ritmici che lo compongono.
In Fermata del tempo ¢ la vita che si serve della
poesia, non viceversa. La nudita ci era appar-
so formalmente il pit perfetto dei libri di Di
Spigno, ma uno scrittore veridico non puo
sottrarsi al compito di adeguare 'espressione
al proprio sentimento della realta, e in questo
senso Fermata del tempo ¢ quanto di pit vero
Di Spigno potesse dirci di sé e del mondo fil-

trato dal suo sguardo di poeta.

Marianna Comitangelo

Giuseppe Lupo
L’ALBERO DISTANZE
Marsilio, Venezia 2015.

«Se questi muri potessero parlarc!».
Quest’ultimo romanzo di Lupo, composto e
proposto lungo il solco di una cifra ormai rico-
noscibile per originalita e polluzione fantastica,
scioglie la riserva recata da questa frase ‘ipoteti-
ca’ e, grazie all’inesauribile motore narrativo di
cui dispone I'autore, fa in modo che i muri non
solo parlino, ma - a chi abbia orecchi per inten-
dere - raccontino in lungo e in largo le storie ‘in-
credibili’ di una famiglia che, una generazione
dopo laltra, ha impregnato di vissuti e vicende
ogni spazio della propria casamadre, innalzata
in verticale, una stanza dopo laltra, a partire
dal fondatore delle fondamenta, tale Redentore
Bensalem, prima cavapietre poi mugnaio in qucl
di Caldbanae, luogo gia presente in altre pagine
narrative di Lupo. Un albero di stanze che coin-
cide con un albero genealogico, a sua volta coin-
cidente con un albero di storie vissute e narrate
all’insegna di una mitologia familiare dal sapore
‘magico, che si svolge lungo il Novecento e che
giunge fino alla vigilia del primo gennaio 2000,
quando svoltano i calendari, i secoli e i destini.

Ma a chi parlano i muri di questa grande
casa, in cui vite e morti, arrivi e partenze, fughc e
ritorni, miracoli e mirabilia, erga kai emerai s’in-
trecciano secondo una logica di scatole cinesi,
matrioske, catene? Una casa che diremmo ‘rizo-
matica, se non fosse che si muove verso le nuvole
(Viaggiatori di nuvole si chiama un precedente
romanzo di Lupo)? Parlano a Babele, un medi-
co di origine meridionale che vive a Parigi, con
moglie e due figlie, ultimo rampollo della fami-
glia Bensalem, sceso a Caldbanae per vendere la
casa che, dopo un secolo di vita, ¢ ormai vuota di
persone ma piena di memorie oggetti echi arredi
€ storie raccontate proprio dai muri, che sono
muri speciali gia per la loro costituzione fisica.
I muri parlano e contano a modo loro mentre
Babele ascolta e dialoga con domande veicolate



per via emotiva, poiché egli la parola parlata I’ha
persa a causa di un trauma infantile.

E dove si trova questo luogo di nome
Caldbanae? Sicuramente nel meridione d’I-
talia, anzi in Basilicata, dov’¢ nato e cresciuto
Lupo. Lo si capisce non solo da certe tracce
linguistiche disseminate qua e 1a («sugagno-
stro>»; «bellafatta»; «babillonia» ) o dal fatto
che nella locanda approdino cammellieri e tur-
banti, giacché I’Oriente e i deserti sono vicini,
tanto che il trisavolo di Babele, il Redentore di
cui sopra, a un certo punto della vita mugnaia,
sceglie di andarsene altrove a visitare la «pietra
nera», lui che dal primo mestiere ha impara-
to a trattare le pictre come un medico tratta le
ossa (non a caso, mutatis mutandis, ¢ questa la
professione del discendente medico, capace di
interpretare il linguaggio delle ossa). Lo si capi-
sce anche da un prefisso telefonico che I’autore
lascia cadere tra le pagine come un indizio in-
diretto: il prefisso della provincia di Potenza.

Qui, pero, non si vuole seguire il traccia-
to delle ‘milleunanotte’ che hanno attraversato
questa casa, dove sono state ospitate, tra I’altro,
una locanda, una drogheria, una sartoria e al-
tro ancora: lasciamo al lettore il piacere di ac-
compagnare Babele nella visita alla casa e alle
storie narrate dai suoi muri, crepe comprese. Ci
preme piuttosto appuntare qualche riflessione
sulla filosofia narrativa di questo autore ¢ sul-
le coordinate progettuali della sua operazione
culturale, confermate da quest’altro lavoro.

Non a caso abbiamo usato, prima, I'agget-
tivo ‘magico’: insieme al caposcuola Raffacle Ni-
gro, Lupo ha contribuito a legittimare e rivaluta-
re il pensiero magico come modalita tutta ‘me-
ridiana’ di percepire il mondo ¢ di caricarlo di
valenze simboliche. Siamo, quindji, di fronte al
dignitoso e convinto riscatto di una cultura ca-
pace di trasferire la realtd in un’altra dimensione
spaziotemporale; una cultura caratterizzata da
un’antropologia arcaica mai del tutto sopraffat-
ta dalla cosiddetta modernita; una cultura che sa
darel’animaaun intonaco, auna pietra,aun mo-
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bile; una cultura marginalizzata solo perché non
aderente ai canoni dominanti. Non a caso la fa-
miglia Bensalem riconosce il proprio capostipite
nel magio Baldassarre, che avrebbe infuso nella
discendenza semi della sua ars magica: la lettu-
ra delle stelle, I’interpretazione delle pietre, cosi
come la fantasmagoria di profetiche simbologie.

Simbolicamente parlando - per 'appun-
to - il viaggio intrapreso dal protagonista ¢ un
viaggio conoscitivo effettuato non a ritroso ma
ab initio; & uno gnothi seauton assetato di verita,
che stavolta non si compie in discesa ma in sali-
ta: un’ascesi grazie alla quale, alla fine del viag-
gio, all’alba del nuovo millennio, il protagonista
ritrova la parola, dopo aver ritrovato sé stesso
attraverso i racconti che i muri, nel passaggio da
una stanza all’altra, gli hanno rivelato e il cui sen-
so non puo essere inteso da altri, nemmeno dalla
moglie che frequentemente gli da del matto.

Da Caldbanae quindi ci viene ricordato
che vita mutatur non tollitur - si potrebbe dire
- visto che le diverse generazioni dei Bentalem
(un nome che reca una strana assonanza con
Betlem) sembrano inanellate tra loro attraverso
uno scambio e una non casuale trasmissione di
qualit:‘i, temperamenti, aspirazioni, caratteriali-
t, ricordi, sogni: tutto cid che in una parola po-
tremmo chiamare ‘ereditd’ in senso immateriale
o spirituale.

Forse Lupo intende dirci che una famiglia,
patriarcale o meno, ¢ una sorta di santuario che
merita di essere frequentato con lo sguardo lun-
go; un riferimento immaginario che puo funge-
re da bussola nel difficile cammino che conduce
verso la nostra identita profonda fatta di storie,
parole e muri portanti... crepe comprese.

In ogni caso, grazie all’esercizio del culto
dei morti in chiave creativa, ¢ possibile elaborare
il lutto in confronto di un passato che, se svolto
e riavvolto come un nastro magnetico denso di
voci da introiettare nel loro significato profon-
do, puo aprire le porte verso il buon futuro.

Lino Angiuli
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Gabriele Natali Confortini
ALBE IGNARE
FaLvision, Bari 2016.

Che la poesia sia figlia delle memoria, il
lettore lo sa: a testimoniare della sua feroce vo-
cazione alla consapevolezza, queste Albe ignare,
edite nella collana Polychromos. Non puo esse-
re dunque non lo ¢, poesia consolatoria quella
che agli occhi si offre. Occhi e respiro — quelli
di chi scrive, quelli di chi legge — sono piutto-
sto al centro di un 7ing in cui si affronta la sfida
all’intelligenza — quella di chi scrive, quella di
chi legge — che la decifrazione del mondo lan-
cia e rilancia senza fare sconti a nessuno.

E occhi asciutti e fiato lungo richiede da
subito I'ingresso alla raccolta, in un’atmosfera
dolorosa ¢ asfittica in cui pure si accavallano
riflessioni e domande, senza risposta. La pie-
nezza del sapere, la resurrezione emozionale,
l’alba, dunque, funestata dalle ossessive sirene
del dubbio, frustrata dalla complessita della
vita, ¢ destinata infatti a rimanere ignara: pure,
come sempre, Itaca ¢ il viaggio. Viaggio nella
realtd esterna e interna, materiale e psicologica,
mentale e affettiva, con affondi nel lato buio,
indicibile, corrotto, dell’esistenza e, d’altra par-
te, con sortite in una poesia civile lucidamente
critica del presente.

Poesia evocatrice di letteratura e di filo-
sofia non meno che di altra poesia — Nietzche,
Dostoevskij, Mann, Dante, Campana, solo per
cogliere alcune suggestioni — quella di Gabriele
Natali Confortini, gia docente di Italiano pres-
so I'Istituto Britannico di Firenze ¢ poi presso
il Dipartimento d’Italiano dell’Universita di
Cambridge, poeta e traduttore. E suggestione
per suggestione, un Borges mai citato pianta
qui per noi, di soppiatto, una serie di specchi
che tramano il gruppo compatto di poesie di
un gioco serrato di riflessi e corrispondenze
che rendono piu facilmente accessibile la poe-
tica dell’autore. Non ¢ un’operazione azzarda-
ta, forse, rispetto a un poeta che pud costrui-

re tutto un testo, Traslate seduzioni, su di una
lunghissima metafora che allaccia eros e tradu-
zione, vale a dire poesia e traduzione, giacché
leros ¢ riconosciuto come il volto segreto della
poesia, in un rapporto inestricabile, cosi che
leggere dell’'una vuol dire leggere dell’altra.

Pocsia e vita per Natali Confortini sono
in veritd un cosa sola, ed ecco che sulla pagi-
na si accendono come /ink rivelatori parole la
cui frequenza supera la soglia di attenzione: a
«occhi» e «respiro» si ¢ gid accennato, uno
«sguardo» scruta con «sospetto» ¢ «un’al-
ba...tenta di respirare / pur se forte ¢ premuta
sulla bocca»: quali altre funzioni vitali potreb-
bero meglio dichiarare la qualitd aspramente
ragionativa di questa poesia e il suo straripare
discorsivo che esige dal lettore il fiato lungo e
il passo sostenuto che si dedica alla prosa? Si
aggira volentieri nei pressi dell’endecasillabo
il verso, ma non sara la metrica ad arginare il
pensiero: «lascia che seduto scuota il vuoto
/ dell’aria e ne incanti i serpenti /giocosi che
fecondano la mente / perché si plachino in sil-
labe disposte>, dira il poeta, ma si sa, ¢ nella
natura della serpe serpeggiare, annodarsi e sno-
darsi, scomparire e ricomparire, poco oltre.

E che dire di «blindato»? Il termine
ricorre ossessivamente, con una connotazione
ora difensiva ora repressiva, a segnalare un’at-
trazione e una ripulsa, all’interno di una poesia
che a sua volta viene spontanco definire blin-
data. Come i viaggiatori in transito di Dittico
bavarese II anche i lettori, forse «importuni
testimoni / di altre futili vite», sono tenuti
a distanza da un linguaggio che non da facile
confidenza e registra lo stesso imbarazzo per la
vicinanza che fu nel rapporto del poeta con il
padre, di cui parla Figlio dimezzato.

Linguaggio ‘impoetico; si ¢ scritto, certo
irto di anacoluti, ellissi, lunghissime perifrasi,
metafore e allegorie inesplicate ¢ inesplicabili;
impoetico? Certo inconsueto, colloquiale Ii
dove memoria ed eros decontraggono un di-
scorso teso, allarmato, ma pill spesso tenuto



su un registro alto o altissimo fino al limite
dell’ultrasuono, della non udibilita, e il lettore
¢ frastornato, sconcertato. L’io stesso ¢ blin-
dato, proiettato all’esterno e oggettivato e poi
ancora occultato sotto la bautta di una genera-
lizzazione impersonale o astratta che peraltro
finisce proprio in quanto tale per ricompren-
detlo, cosi che il poeta non parla che di s¢, an-
che quando sembra parlare d’altri o d’altro.

«Stare nudi con i propri pensieri»:
questo il desiderio ¢ il rischio: velato ossimoro
tra i tanti che costellano limpidamente i versi
e la vita, ambivalenza tra le tante, stretta in un
nodo.

Scrittura lucida e barocca insieme, so-
vrabbondante, ridondante di enigmi e indovi-
nelli fino al paradosso ¢ poi, frammisti, ritmi,
cadenze, perfino temi danteschi, fino a quella
riconosciuta «magnificenza» che fu di Dan-
te. 1l poeta non si risparmia € non risparmia
nulla, nessuna crudezza, nessun eccesso, nessu-
na acrobazia, pur di svegliarci dal sonno della
ragione; il significato si impunta e s’impenna
a ogni pi¢ sospinto e costringe a rallentare il
passo, a ricostruire il senso, a riconquistare la
consapevolezza del dire ¢, quindi, di sé.

Stretta da tanti lacci e lacciuoli, pure la
vocazione dell’arte ¢ una vocazione alla liber-
ta: liberazione ¢ anzi la sua missione. Per essa
la poesia ¢ disposta non solo a spendere le sue
risorse in «magie», «cascate verbali», «sor-
tilegio», «sontuositd del segno», ma ad at-
tizzare le «pallide intermittenti vampe» della
vita, a scatenare su ogni pista la sua caccia sa-
crificale, fino alla brama dionisiaca ¢, di qui, al
nuovo bisogno di ordine, al nuovo cosmo ¢ alla
sua «levigata misura>, alla vittima «assunta
nell’incastonata gemma»: «...adesso cadenza
s’¢ fatto il sangue / e il dolore ¢ felice nel suo
chiasmo?». La serpe riposa nel suo cerchio
perfetto.

Gina Cafaro
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Mirko Tavoni
QUALCHE IDEA SU DANTE
Il Mulino, Bologna 2015.

E sicuramente un libro importante quello
appena pubblicato da Mirko Tavoni, Qualche
idea su Dante, che giunge puntuale all’appun-
tamento del 750° anniversario della nascita del
NOStro massimo poeta. L’autore, docente di Lin-
guistica italiana all’ Universita di Pisa, ¢ un noto
studioso di Dante, di cui ha, tra I’altro, curato
nel 2011 I'edizione del De vulgari eloquentia,
apparsa nella collana dei “Meridiani” Mondado-
ri. Ora in questo ponderoso ¢ denso volume di
oltre 400 pagine ha raccolto vari saggi composti
a partire dal 1994, come si legge nell’introdu-
zione. 1l titolo contiene in sé una sottile provo-
cazione, dal momento che nel testo di idee su
Dante ce ne sono tantissime, alcune anche dal
forte impatto. Tavoni comunque conferma la
perenne giovinezza del poeta fiorentino, in gra-
do di offrire ancora materiale per revisioni ¢ ap-
profondimenti, malgrado la grande quantita di
studi che in tutto il mondo gli vengono dedicati
senza soluzione di continuita.

I nove saggi sono articolati in tre parti, se-
guendo un ideale ordine cronologico. Si inizia
con una sezione dedicata al Dante filosofo laico
e teorico del volgare dei due trattati incompiu-
ti, il Convivio e il De vulgari eloquentia, per poi
proseguire con una serie di saggi sulla Commre-
dia, mentre |'ultima sezione risponde a doman-
de molto rilevanti (i due studi sono intitolati,
rispettivamente, Che cos ¢ la poesia? Chi é poeta?,
e Perché il poema di Dante é una commedia®).

Tavoni batte molto sull’interpretazione
testuale, in nome di una fiducia apertamente
ricondotta a motivazioni di stampo positivisti-
co: «Questo riflette la mia posizione, non so
se ingenuamente positivistica, ma comunque
ferma, che a un certo punto esistono spiegazioni
e interpretazioni sbagliate, e spiegazioni e inter-
pretazioni giuste, e decidere fra le une ¢ le altre
¢ razionalmente possibile, anche in materie non
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assoggettabili a certezze filologiche». In verita
con Dante, come con altri autori di cui mal-
grado tutto sappiamo ancora poco, i problemi
nascono spesso quando i dati sono parziali ¢ la
ricomposizione del mosaico rischia di basarsi su
tessere sparse che non sono in grado, di per ¢,
di offrire un’idea precisa della totalitd; ma resta
fuori dubbio, s’intende, la competenza di Tavo-
ni, che spezza anche una lancia a favore dell’u-
tilizzo delle risorse telematiche. Sembra una
banalitd, ma non di rado ci si accorge che lavori
importanti presentano buchi di documentazio-
ne che si possono risolvere in pochi secondi;
altre volte vengono riproposti luoghi comuni
che possono essere tranquillamente smentiti
con un’indagine attraverso una banca dati come
quella del TLIO, il Tesoro della Lingua Italiana
delle Origini, utilizzata da Tavoni per definire,
sulla scorta di quasi 2000 occorrenze, 'accezio-
ne di termini come «tiranno» e «tirannia.
Lo studioso, poi, si serve del sito Dante search,
utilissimo per le ricerche lessicali sul poeta fio-
rentino. Insomma, talvolta la pigrizia mentale e
le abitudini consolidate sono cattive consigliere,
e in questo Tavoni ha perfettamente ragione.
Tra i punti principali della sua interpre-
tazione dantesca, lo studioso sottolinea il netto
distacco tra la stagione dei due trattadi, ricondot-
ta al periodo 1303-1306, ¢ quella della Comme-
dia, rifacendosi in modo esplicito, sia pure con
significative sistemazioni e correzioni, alle idee
dellInferno guelfo di Umberto Carpi (di lui ri-
cordiamo almeno La nobilta di Dante, del 2004,
e L'Inferno dei guelfi e i principi del Purgatorio,
del 2013). Tavoni pone la rottura definitiva di
Dante con il mondo guelfo bianco nel corso
del 1306-07, non quindi nel 1304, quando ab-
braccia la prospettiva del perdono individuale,
che avrebbe dovuto riportarlo a Firenze. Anche
Santagata parla di Dante ‘pentito’ nella sua mo-
nografia del 2012, Dante. 1] romanzo della sua
vita, riferendosi al periodo dal 1306 al 1310. In
questa prospettiva acquistano rilievo documenti
come ’epistola dantesca, peraltro perduta, Po-

pule mee, quid feci tibi?, e si arriva a una lettura
decisamente politica di episodi fondamentali,
come 'incontro del pocta con Farinata.

Tavoni sottolinea che la conversione alla
fase del perdono individuale ¢ stata «assoluta-
mente obbligata da fatti esterni», spiegando
che «Dante matura ’idea di chiedere perdono
a Firenze quando si trova in un ambiente com-
patibile con questa idea: e cio¢ nella Lunigiana
dei Malaspina». Questo approccio critico, che
punta a focalizzare pili da vicino Dante, basan-
dosi sulla convinzione che le sue vicende esisten-
ziali hanno avuto una diretta conseguenza sulle
sue opere, anzi ‘direttissima, ha una novita di
impianto di cui Tavoni si mostra chiaramente
consapevole e persuaso. Egli afferma, tra 'altro:
«E mai possibile che la tormentata diacronia
delle peregrinazioni fra questi ambienti diversis-
simi non abbia influito sulle idee in formazione
e sulle opere in generazione?»; aggiungendo
che Carpi «ha portato sugli studi danteschi
una ventata di informazione primaria, una eson-
dazione di nomi di personaggi, casate, luoghi,
castelli, parentele, relazioni dinastiche e uffici
politici» il cui impatto concreto, scrive ancora
Tavoni, si vedra nel medio periodo.

In effetti il tempo dira se questa prospet-
tiva, che presuppone un Dante uomo piuttosto
piccolo e ambiguo, per non dire falso, proprio
mentre si rivela un grande poeta, troverd un’ac-
coglienza duratura o meno. Intanto, ¢ bello sa-
pere che il dibattito continua, a conferma della
perenne giovinezza degli studi danteschi.

Francesco Giuliani

Sergio D Amaro
LACASADEGLIOGGETTIPARLANTI
Besa, Nardo (Le) 2015.

Sergio D’Amaro si ¢ da poco ripresentato
al pubblico dei lettori con una densa e signifi-
cativa silloge di racconti intitolata La casa degli



oggetti parlanti, un testo che si lega strettamente
a quel tema della memoria al quale lo scrittore si
mostra da sempre particolarmente sensibile.

Classe 1951, nato a Rodi Garganico ma
residente da tempo a San Marco in Lamis, D’A-
maro ha pubblicato tra I’altro un’ideale trilogia
poctica formata dalle sillogi Beatles (2004), Fo-
tografie e altre istantanee (2008) e 20" Century
Vox (2009), in cui frammenti e variazioni della
propria esistenza si aprono, pifl 0 meno cauta-
mente, a una pitt ampia dimensione sociale ¢ sto-
rica. Il cammino del singolo si inserisce, cosi, in
quello di un’intera generazione, la sua, maturata
attraverso proteste, delusioni e scoperte folgo-
ranti, che caratterizzano la sua presenza sulla sce-
na della convulsa realta italiana del Novecento.

Pensando a questi tre volumi, pertanto, ¢
evidente che questa vena rievocativa, questo ri-
torno alla scoperta del passato, funge da diretto
precedente per la silloge di racconti che andia-
mo a presentare, formata da 14 brevi composi-
zioni, tutte legate dal ruolo dominante assunto
in esse da un oggetto che viene da lontano o
che comunque nel passato trova la sua piti pro-
fonda collocazione.

Nella prefazione, Rodolfo Di Biasio evi-
denzia giustamente il tono elegiaco di questi
brani, composti con sorvegliata abilitd da un
narratore-pocta. In effetti, D’Amaro conferma
la sua vocazione di autore lirico, la sua volonta
di scrutare nel fondo dell’animo dei personaggi
e delle situazioni, utilizzando una lingua ricca
di melodiose risonanze, attenta alle sfumature e
alle gradazioni, pur non rinunciando mai a deli-
neare lo sfondo esterno della realta, che giunge a
noi con il suo fascino. «Poco o nulla che ci vo-
glia, — scrive autore nell Introduzione — quat-
tordici distinti oggetti hanno acquistato trama e
consistenza, staccandosi dal loro stato larvale e
disegnando altrettanti percorsi di vite compiu-
te. Molti di loro erano depositati in contenitori,
erano nascosti in soffitta, erano stati trasferiti in
altre case durante un trasloco. Ormai inconsi-
stenti e immiseriti dalla dimenticanza, rischiava-
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no di scomparire del tutto dall’attenzione di chi
aveva conosciuto un altro mondo».

C’¢ qualcosa di Gozzano, ma senza |'im-
pasto tra malinconia e studiata ironia tipico del
poeta piemontese, come di Proust, il « signor
Marcel» evocato nel racconto La danza delle
ore, ma soprattutto c’¢ la misura tipica del nar-
ratore, di un autore che vive dell’attento ascolto
che rivolge a quello che si ¢ perso e ritorna im-
provvisamente da noi per donare consapevo-
lezza agli uomini, per illuminarne il cammino.
Si pensi, in uno dei racconti piu belli, / maci-
nino di Trieste, al lungo cammino, temporale e
geografico, percorso dall’oggetto eponimo. La
scena si apre a Trieste, nel 1914, poco prima
della scoppio della prima guerra mondiale che
avrebbe prodotto una frattura irreversibile. Dal
Caffe degli Specchi il macinino si ritrova sulle
coste meridionali dell’Adriatico, per poi subire
le conseguenze dell’utilizzo della corrente elet-
trica, che rende obsoleto un simile oggetto. An-
che per le cose ¢’¢ la malinconia della vecchiaia
¢ dell’abbandono, insomma, anche se in questo
caso 'ultimo approdo ¢ felice, visto che si tratta
della vetrinetta di un appassionato di vintage,
che vive in un piccolo e tranquillo paese.

Gli oggetti hanno un’anima e una voce,
conoscono malinconie e gioie, come fossero
uomini, rivelando una loro saggezza, che li
portaa guardare la vita degli esseri viventi senza
cattiveria e astio, anzi, al contrario, con parte-
cipe attenzione. La loro trasformazione umana
non da spazio a punte fantastiche o a deforma-
zioni di stampo irrazionale e surrealistico, ma ¢
vista come un dato di fatto scontato, pressoché
normale. Lo scrittore, tra Ialtro, nella pagina
passa dall’'uso della terza persona a una prima
persona assegnata proprio all’oggetto, chiama-
to a raccontare senza risparmio di attenzione.

Di oggetti simili D’Amaro ne mette in fila
parecchi, ¢ si tratta di riferimenti materiali tipici
diun’epoca chelo stesso autore ha ben conosciu-
to. Si pensi solo alla mitica Olivetti Lettera 32
(La musica dell’ Olivetti), inesorabilmente sosti-
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tuita dal computer; o al televisore Geloso (Z/ ca-
todico Geloso), fedele servitore per 26 anni, attra-
verso le cui parole, nel finale del brano, si legge la
speranza in un mondo pacificato e migliore, che
purtroppo ¢ rimasta tale. Proprio quest’ultimo
riferimento ci ricorda che nei racconti di D’A-
maro non c’¢ solo una dimensione rievocativa,
visto che la pagina si apre anche all’etica e alla
storia. Di qui, ad esempio, il richiamo alle sof-
ferenze dell’emigrazione, ne La danza delle ore,
agli stenti del dopoguerra, ma anche alle tante
illusioni frustrate dagli eventi. Il respiro poetico
dell’autore rende comunque questi brani prezio-
si e suggestivi, ne amplifica il fascino, portandoci
a guardare con pill attenzione a tutto ci6 che si
perde, ricordandoci che in fondo la nostra stessa
vita ¢ fatta di oggetti.

fg

Luigi Fontanella
L’ADOLESCENZAELANOTTE
Passigli, Firenze 2015;

LA MORTE ROSA

Stampa 2009, Azzate 2015.

Luigi Fontanella, presidente dell’TPA
(Italian Poetry of America), insegnante di Ita-
lianistica alla State University of New York, di-
vide da sempre la sua vita fra Stati Uniti ¢ Italia.

Sard dunque frutto di un’istanza ben pit
forte di una scelta argomentativa, questa sua ul-
tima raccolta, L adolescenza e la notte, sui temi
della distanza ¢ del distacco, eppure di difficile
collocazione per la ricchezza di spunti emotivi
e di genere, attraverso una forma poetica tena-
cemente prosastica, anche nei suoi estremi pifl
lirici, ma caratterizzata da un assai calibrato ni-
tore del verso. Libro all’apparenza lineare, pro-
prio in virtu dello stile piano di scrittura, ma che
cela una continua, irrisolta, inquietudine che
pertiene al mai esaurito confronto dei poeti col
tempo: il proprio tempo e il tempo del mondo.

Cosa racconta il libro? Nella sua prima
parte, “L’adolescenza’, ci dice appunto 'adole-
scenza a Salerno del suo autore, descritta (svisce-
rata) attraverso la mappa emotiva di un passag-
gio, in cui sono evidenziati, con abilita compen-
diaria, gli ambienti (via Parmenide, il campetto,
il cavalcavia) ¢ i personaggi, amici d’infanzia
di cui, in estrema aderenza al vero, si riportano
i nomi (Elvira Forte, Aldo Stella, Renata Ferri,
Valerio Sardella, ma su tutti, indimenticabile,
Anna Pierro che, nei suoi vezzi di ragazza che
inizia alla vita e al desiderio, alla radice dell’i-
dentico «seme del piangere» tanto ci ricorda,
persino nel nome, ’Anna Picchi di Giorgio Ca-
proni), trasformando questa piccola opera di
forte tenuta narrativa in una sorta di auto-fiction.

Cosi appunta in versi, con precisione dia-
ristica, Fontanella: «Dopo una giornata afosa /
nella penombra meridiana / Anna Pierro della
porta accanto / consuma con me i primissimi
/ ardori, spasimi ignoti / in piccoli baci con-
centrici. / Nel calendario ¢ segnata una data: /
millenovecentocinquantaquattro / 29 agosto.
Ho quasi undici anni».

Opera oltre i canoni, dunque, un po’ rac-
conto di formazione un po’ raccolta di memo-
rie, con potenti suggestioni cinematografiche
(quasi degli appunti per un soggetto, quando
non delle vere e proprie micro-sceneggiature)
confermate da passaggi come: «Questo ¢ un
film che posso modificare / a mio piacimento»
o ancora, dalla seconda parte del libro: «¢ solo
un racconto, / film muto che ripete la notte:
questa / notte che si ¢ data appuntamento /
con un’altra di trent’anni fa». Non per nulla
“L’adolescenza” ¢ dichiaratamente dedicata a
Truffaut, regista che pitt di ogni altro ha esplo-
rato i turbamenti in chiaroscuro di quell’etd al
cui registro si iscrive anche questo libro.

Nella sua seconda parte, “La notte”, Fon-
tanella raccoglie una serie di testi onirici, o
d’impronta a tratti metafisica, che ancora ritor-
nano al passato, o in cui meglio si confondono
passato, presente e sogno, realtd vera e letteraria



(gli amati libri di continuo richiamati al suo ri-
sveglio), anche se la parola non cede mai la pro-
pria aderenza al sangue e alla carne: «Talvolta
la notte sorprende / chi l'attraversa. La notte /
che assorbe tutto, che custodisce / o rinnova il
silenzio, i giochi della mente, / incoscienze, il
sangue di qualche innocente.

Testi nati, quindi, in un particolare stato
di veglia, in un momento della vita in cui i fili
del tempo si ingarbugliano senza soluzione,
talvolta con ironia: «Siamo tutti e tre / in un
grande letto: Anna 'antica / e tu la presente,
una / accanto all’altra, ed io / nel mezzo, in
perfettissima armonia». Cosi, quello che in
apparenza sembra un dittico, si evidenzia in
realtd come un’opera unica, fortemente lega-
ta in tutte le sue parti da comuni suggestioni,
particolari ¢ memorie, ¢ dove “L’adolescenza”
rappresenta un passato tanto pil nitido quanto
pilt confuso, aspro o comunque non pacificato
appare il presente che emerge intorno alla fase
del sonno nella “Notte”. L’ impressione implici-
ta ¢ che “L’adolescenza” nasca, o meglio ancora
emerga da “La notte”, di cui ¢ intima causa.

Va segnalato, infine, come Ludolescenza
¢ la notte sia, proprio in virti del suo carattere,
una lunga collezione di epiloghi e addii: va-
riazioni sul tema del distacco spesso declinate
nell’evidente gusto del suo autore per i finali
cinematografici: «Domattina mio padre e io /
partiremo per Roma in avanscoperta. / Lascia-
mo Salerno per sempre / gli altri della famiglia
/ ci raggiungeranno poi / com’¢ giusto che sia.
/ Ho tredici anni. Si sta facendo / tardi. Aspetto
Anna sotto il cavalcavia. / Non verra». E questo
il finale dellAdolescenza”. E poi, ancora, quello
onirico ¢ potentissimo della “Notte”: «Amici, /
noi siamo gia passati di qui. / Vibra nella notte
I'anima del mondo. / Si distaccano dalla parete
mobile / gli spettri dei corpi che fummo. / Che
cosa chiedere agli innamorati? / Furiosamente
gira su se stessa / quella parete circolare, creature
appiattite / su cui a tratti, scivolano / fasci di luce
balenanti. / Vietato parlare. Vietato scrivere».
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Finali che pure non riescono a esaurire
l'opera, che continua e (forse) si conclude nel-
la successiva plaquette La morte rosa, sorta di
coda alla “Notte”, che ritrova I’identico inesau-
sto turbamento nei luoghi famigliari che han-
no dato avvio alla poesia di Fontanella, portan-
dolo alle sue estreme conseguenze: «Il cortile
¢ rimasto intatto, / ma ora ¢ vuoto, i balconi
chiusi, / mute le voci. Ogni cosa / ¢ immobi-
le e trasparente, in questo / istante ultimo, in
questo / Tutto che pronuncia la parola FINE>.

Antonio Lillo
Alessio Alessandrini
SOMIGLIA PIU ALL'URLO
DI UN ANIMALE

Italic, Ancona 2014.

In questo periodo grigio, dove sembrano
perduti gli ideali e le ideologie, I’idea di cultu-
ra pare abbia smarrito ogni interesse e senso,
le parole, o meglio, le immagini (la réclame),
anche nella ‘prosa’ politica, ci vengono imposte
solo per condizionarci, soprattutto ottunderci
e non per incuriosirci e farci riflettere, pensare
apertamente e liberamente; rimane solo la pa-
rola dei poeti, con la sua potenza, forse, la pilt
adatta e necessaria a resistere e a lottare contro
il nichilismo imperante.

Questo ultimo lavoro di Alessio Ales-
sandrini, poeta ascolano, uscito nel 2014, ¢ un
corposo ‘libricino’ di versi che dimostra la ricca
e estroversa vena creativa dell’autore. Si tratta
di otto raccolte divise in tre sezioni, coerenti al
punto da poter costituire ciascuna un volume
singolo. Riproposte in un’unica rilegatura per
consentire al lettore un’agevole immersione
nel suo mondo variopinto fatto di riflessi civili
o metafisici, un coinvolgente tuffo in una lin-
gua ricca, erudita, impetuosa.

L’affondo pitt netto, totale, nelle acque
cristalline e agitate dell’autore, si ha con la terza
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raccolta della prima parte. Come riportato an-
che sul risvolto di copertina, le raccolte del libro
pur «rimbalzando da un argomento all’altro»,
possiedono un filo sottile che le accomuna, e
infatti la chiave di lettura della suddetta silloge
che si intitola Bianco, gia traspare magicamente
anticipato dall’ultima lirica del poemetto che la
precede, Tiasloco, dedicato alla Shoah: «Il Bian-
co ¢ stato, da allora, / il solo colore delle nostre /
inopportune calcificate menti.

Il bianco del nostro «tiepido ossario do-
menicale» si ripropone quindi come metafo-
ra di questa nostra societd sedata dalle ‘sirene’
«informatiche o televisive» che ci fanno vivere
sotto «questa... pania / di illiberale libertd, /
funzionale alla caduta, / alla [...] morfina» (p.
65). Un mondo che stanno facendo di tutto per
appiattire, scolorire, attraverso anche la cancel-
lazione della sua memoria; questa la denuncia
del poeta e da qui anche le conseguenti doman-
de che si pone ¢ ci pone, perché pur qualcuno o
qualcosa esiste ancora per farci aprire gli occhi,
pensare. Ma la mancanza ¢ il dubbio si accresco-
no: «Dimmi tu se sbaglio, /ma in qualsiasi luo-
go / interno trema I’assenza, / cosi a poco a poco
/ scopriamo di aver avuto / un colore ed ora es-
serne senza» (p. 56). Unica possibile speranza di
ripresa, qualcosa qualcuno che ci aiutera a venir
fuori da questo dedalo buio di incoscienza, per
Alessandrini, ¢ proprio la poesia: «la poesia ¢ il
solo radar / che ci potra salvare» (p. 65). Quel-
la poesia che ci spinge dall’interno, che muove
a lottare, se non i lettori inesistenti, almeno i
poeti, fra i quali egli stesso si colloca, pur con-
sapevoli di non essere esenti da rischi: «E noi /
che facciamo il verso ai versi, / cosi innocenti e
aperti / non siamo noi quelli / davvero scoper-
ti, / offerti al colpo finale, / al proiettile, / alla
morte / cerebrale?». Eppure, perché questa resi-
stenza, la denuncia, la lotta spetta proprio a loro,
ai professionisti della lingua, del pensiero che si
segna sulla carta per parlarci? Perché, cosi come
dice Moretti - le parole sono importanti — ¢ su
questa stessa linea di valore Alessandrini afferma

che sono pericolose, ¢ ce lo dice attraverso una
«preghiera» laica (p. 55), in cui glorifica la for-
za della parola che si allarga e lacera le coscienze,
ma che in questo nostro vivere nell’apparente
benessere, massificati, e unificati, ha anche la
capacith di «sporcare questa identita bianca /
intrufolata tardivamente nella mente / come il
fango che viene dopo / dopo la neve, che era cosi
candida» (p. 63). Il simbolo del bianco, quindi,
passa anche come riflesso candido dell’anima o
copertura voluta di quello che non si vuol fare
ricordare, vedere, pensare. Di qui la doppia va-
lenza della parola che pud anche essere usata per
influenzare, ammansire, plagiare e ‘rovinare’ le
menti. Il bianco: la somma di tutti (tanti) colori,
ma al tempo stesso appiattimento, la scompar-
sa di tutti, I'indistinguibilita. O ancora il bianco
del foglio di chi non ha nulla da dire o, soprat-
tutto, da pensare, perché il ‘sistema’ lavora con
insistenza per azzerarci ogni facoltd intellettiva.

A noi tocca quindi resistere ¢ insistere nel-
la lettura anche solo per un personale piacere. E
questo libro ce lo consente, perché sono presenti
tante gemme di capolavori, che attirano, che si
fanno leggere, pit volte, senza un motivo spe-
culativo, senza chiedere analisi, ragionamento.
Sono immediate: «Questa bora indecente / che
mola senza soste / le vesti precarie degli astanti /
fermi automi contaminati, / fino a farli divenire
/ una voce trasparente: / un corpo assente / del
guasto / animale. // Quanta boria in questo /
vento di niente in niente» (p. 100). O ancora:
«Un giorno intero di neve e si ricompone / la fa-
migliaritd della polvere: / le calze affebbrate sul
termosifone, / il bisbiglio di un libro, le nostre /
parole soffuse, la memoria di noi / spaginata nel
lento sfarinare delle ore>» (p. 29).

Con questa bianca copertina di Alessan-
drini fra le mani, ci troviamo di fronte a un ta-
scabile leggero ripieno, gravoso di tanta poesia
e disparata denuncia urlata elegantemente, in
pieno afflato lirico.

Francesco Lorusso



Sonia Gentili
VIAGGIO MENTRE MORIVO
Aragno, Torino 2015.

I titolo di questa densa raccolta di liriche
divisa in quattro sezioni (“Viaggio mentre mo-
rivo’, la piti nutrita, “Cittd’; “Ritratti’, “Canzo-
niere per un bambino non nato”), deriva, come
si vede, dal titolo della prima sezione e dal tito-
lo di una lirica particolare in questa contenuta.
Se viene ripetuto per ben tre volte, qualche ra-
gione ci deve pur essere. Infatti ¢’¢, e pitt di una.

Intanto lespressione situazionale pre-
senta quello strano disaccordo cronologico tra
il presente («viaggio») e il passato durativo
(«morivo») correlati dall’avverbio temporale
(«mentre») indicante una rigorosa contem-
poraneitd. A meno che «viaggio» non venga
preso come sostantivo: un viaggio che avviene
nello stesso tempo di una lunga agonia, verso
la morte, insomma. Ma anche cosi, 'ambigui-
ta (qui la diversita tra significante atteso da chi
legge e significante scelto da chi scrive, pero
nella sostanziale identitd di significato) non
sara di certo sfuggita all’Autrice. Sar stata anzi
voluta. E ripetuta. Perché mai?

Perché tutta la poesia costruita e spalma-
ta nell’ampio orizzonte della raccolta appare
all’insegna dell’ambiguita del linguaggio. E non
di un’ambiguita occasionale, affidata a giochi di
parole, a equivoci linguistici o a particolari scarti
nell’atto di significare, come questo che abbia-
mo qui colto; al contrario, enigmaticitd inner-
va tutto il linguaggio dell’opera, ogni immagi-
ne, ogni espressione, ogni parola. Caratterizza
l'opera stessa come un marchio di fabbrica. Al
punto che il linguaggio non ¢ piu ‘veste’ o vei-
colo di materia poetica, € neppure corrispettivo
linguistico d’un referente certo, bensi materia
poctica essa stessa. Spesso si ha l’impressione che
siano le parole stesse a suggerire le immagini o
il percorso della rappresentazione, non questo ¢
quelle a richiedere parole adatte.

In altri termini, 'ambiguita del linguag-
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gio, mai fermo a designare solo ‘quella cosa; ¢
I'ambiguita stessa della realt in continuo dive-
nire. E dunque il divenire del reale, il suo movi-
mento, la sua tensione e torsione nel farsi altro
da sé (come dire la sua drammatica tensione alla
morte di cio che ¢, per diventare altro) la sostan-
za del linguaggio. Il quale, cosi, nel costruire le
immagini, non pub che essere ambiguo, carican-
dosi di volta in volta di tutti i sensi registrati dal-
la Storia (storia della lingua, della poesia, della
cultura, dell’arte, eccetera), e scaricandoli poi
ipso facto nella situazione specifica, nella realtd
rivissuta ¢ rappresentata nell’atto di far poesia.

La fulminea immediatezza di tale cen-
trifugazione ¢ nuova significazione (morte e
resurrezione della parola poetica) ¢ data dalla
ricca molteplicita di sensi pregressi, sottratti a
un codice storicizzato e riusati come materiale
per costruire sensi nuovi, o meglio figurazioni
nuove. E questo lo specimen, la cifra singolare di
questa raccolta e, pensiamo, di questa scrittura
tutt’intera. Naturalmente, interpretare verso
per verso tale linguaggio scivoloso come argilla
sul tornio del vasaio, e quindi le liriche nel loro
insieme compiuto, ¢ una dannazione: perché in-
terpretare vuol dire tradurre in concetti cio che
non ¢ passato attraverso la fase del concettualiz-
zare, ma attraverso una costruzione che somiglia
molto a veloci schizzi di figure in movimento.

Si spiega cost il frequentissimo ricorso a
termini pregnanti che indicano cose comuni
(semafori, mura di citt, fango, acqua, fiori), o
animali (cavalli, cani, tigre), o luoghi (pacsaggi,
mare, rive, strade), oppure ore del giorno e del-
la notte, stagioni, ma soprattutto colori (rosso,
verde, nero, bianco). E luci, tante luci in tanta
tenebra: luce nel buio e buio nella luce. Sono
tutti elementi che finiscono per caricarsi di va-
lenze simboliche, insistite eppure sempre nuove.
Accumulatori di simboli.

Nel gia ricordato “Viaggio mentre mo-
rivo’, per esempio, la vita appare come sogno ¢
come inevitabile viaggio verso la morte, intesa
questa come pace forzata ma anche desiderata.
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La luce del mondo ¢ nera («viaggio dove il pre-
sente si consuma / nel nero ventre della luce» ),
d’un nero che annera lo stesso io lirico («sono
uno scioglilingua nero ¢ ho la verde/ scorza del
paradiso: sono terra» ). L'attesa della luna, o di
qualsiasi altro surrogato di luce nella notte, ¢
vana; vano lo sforzo o il solo pensicro di un’e-
levazione. S’intravede una lotta sorda contro il
cielo, contro tutto cid che il cielo porta con s¢,
quanto a referenti primari e metaforici, e, per
contrasto, un ritorno consapevole all’archetipo
materno e insieme funerario della terra («solo
la terra, la patria pil antica /sa abbandonarmi ai
vortici del mare»); e solo I’abbandono al mare,
altro archetipo materno /funerario, puo conce-
dere al soggetto lirico quella pace che il cielo nega
(«il cielo non mi abbandona ma / mi uccides ).

Come si vede, una gran quantita di rife-
rimenti colti e una rete di letture che corrono
sottotraccia, una singolare capacité di caricare
le parole di sensi plurali, una inconsueta carica
visionaria in grado di partorire immagini spiaz-
zanti, fanno insomma di questa scrittura poe-
tica una voce quanto mai originale € autentica.

Carmine Tedeschi

Sebastiano Aglieco
COMPITU RE VIVI
Il Ponte del Sale, Rovigo 2013.

Compitu re vivi (Il compito dei vivi), strut-
turato in nove sezioni, si connota per essere re-
alizzato principalmente in dialetto siciliano (si-
racusano con influenze catanesi e del ragusano)
ma con ampie concessioni alla lingua italiana. Il
primo viene utilizzato, principalmente, per trat-
tare il tema della propria terra d’origine, la Sici-
lia, collocando il nostro autore nel solco di una
tradizione di assoluto rilievo, oggi ben rappre-
sentata da poeti come Nino De Vita. Il secondo
risulta pit funzionale alla rappresentazione di
un presente esperito in Lombardia. In entram-

be le soluzioni, comprese le traduzioni in lingua
delle liriche in dialetto, ci troviamo di fronte a
un linguaggio ben strutturato e direi sorvegliato,
con frequente utilizzo dell'enjambement.

Con la stesura di quest’opera, si ha la sen-
sazione che Sebastiano Aglieco abbia compiu-
to e concluso, rispetto alla propria esistenza, un
gesto definitivo sostanziato nella convocazione
di personaggi e luoghi dell’infanzia. La terra di
Sicilia, accesa di una luce insieme vivida e cupa,
ci viene proposta attraverso elementi primor-
diali e tratti arcaici densi di umanita e di una
religiosita quasi istintiva.

In queste pagine, il disagio si fa distanza,
desiderio inappagato di appartenenza, si avverte
come unastortura sempre celata, sempre sul pun-
to di affiorare: «ma gghia ‘nsignatu a ciaurdri /
ammuccinini, rarrer’i muri» («ho imparato a
sentire gli odori / di nascosto, dietro i muri» ).
Il tempo rappresenta 'elemento portante della
tela che Iautore compone, appuntandovi per-
sonaggi, luoghi e accadimenti, nel tentativo di
giungere a una comprensione, finalmente pacifi-
cata, del proprio stare nell’oggi come derivazio-
ne da un passato che deve essere, in una tensione
mai esaurita, denunciato e accolto. Il tempo,
quindi, come presenza pastosa, come collante
in grado di attenuare ogni iato riconosciuto.

Questo ¢ il panorama che ospita, ponen-
dole in rilievo, le figure genitoriali. Eil padre, a
cui viene dedicata la seconda sezione “Jancu ¢
russu” (“Bianco e rosso”), il soggetto verso cui si
indirizza un carico di dolore e rabbia: «.A tutti,
a tutti / tranni a mmia taljasti» («Tutt, tutti
/ tranne me guardasti» ). Cosi affiora I'urgenza
di rimettere in discussione ogni sguardo abbas-
sato, ogni resa, da tempo, messa a bilancio: «Ju
sugnu na wangulu / ammucciatu, e tu mancu
mi viri» («Io sto in un angolo / nascosto, ¢
tu neanche mi vedi»). Il tono elegiaco delle
tre liriche di “E me matri” (“Alle mie madri”)
ci consegna una madre delicata, collocata nei
luoghi dell’infanzia. Ma ¢ nella sesta sezione
“Compitu re vivi” (“Il compito dei vivi”), dove



la scrittura si fa pil scarna ¢ rarefatta, che la
madre stessa esprime il desiderio di farsi parola,
verso, poesia. Sara Aglieco ad accoglierla in un
ultimo abbraccio, mettendosi al servizio e por-
gendoci il momento del distacco.

Appare chiaro che la scelta del dialetto
ha consentito al poeta di ottenere quel vigore
autentico che scaturisce da un’asprezza tipica
del mondo popolare. 1l dialetto, quindi, come
espressione di una energia antica, capace di ge-
nerare immagini potenti, fortemente radicate
alla terra, alla carne dura scottata da un sole,
anch’esso, scarnificato: «Il sole cresce dietro le
case / secca, non si lascia guardare».

Nella sezione “‘Stati” (“Estate”), scritta
in lingua, con un gesto ampio, il gesto dell’ac-
coglienza, i bambini alunni del maestro Aglie-
co ('autore ¢ un maestro elementare) occupa-
no le pagine entrando in dialogo con il loro
insegnante, il quale destina loro un’autentica
dichiarazione d’amore che si sostanzia nell’in-
vito al distacco come atto di crescita: «Voi pas-
serete in me, nel mondo / ¢ io restero in questa
terra natia». Gli allievi lo riconoscono e si ri-
conoscono in uno scambio, fertile e formativo,
di parole e gesti; perché le parole lanciano pon-
ti, cercano approdi, ¢, talvolta, colmano distan-
ze. Fino alla conclusione: «uccidete, per favore
/ il bambino che gia chiede di morire in voi. /
Giungete velocemente al mondo.

La scrittura compie un movimento cir-
colare, dove il passato, centrato sull’infanzia
con il suo carico di paura, ¢ il presente, afhidato
all’esperienza dell’insegnamento, si cercano ten-
tando un incontro che possa portare un nuovo
equilibrio. Compitu re vivi appare pervaso da
una tensione ctica, del resto presente anche nel
titolo, che, nella sezione conclusiva “ Mmernu”
(“Inverno”), diviene invocazione / preghiera ¢,
in qualche modo, riposo: «Andremo tra i fiori,
te lo giuro. / Senza la carne. / Spirituali».

Con gli ultimi due versi, in cui 'autore,
significativamente, torna al dialetto, Aglieco
chiede che venga accolto e, in qualche modo,
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concluso, il compito che egli stesso si ¢ dato:
«E tuccati, pi faviri tuccati sti me palori / e ru-
sicatili, spalancatili o nenti» (<E toccate, per
favore toccate queste mie parole / e consuma-
tele, spalancatele al nulla»).

Marco Bellini

Maria Grazia Pani
TEATROPERA.
ESPERIMENTI SCENICI
Florestano, Bari 2015.

TeatrOpera. Esperimenti scenici di Ma-
ria Grazia Pani, con introduzione di Franco
Perrelli, mette per iscritto un nuovo modo di
intendere il teatro d’opera e di impersonarlo,
attraverso una nuova visione del mondo e nuo-
ve esigenze, sia rcgistichc che rappresentative.

L’autrice, segnando un netto rinnova-
mento, rimodula la nostra tradizione teatrale
rielaborandola radicalmente in base al proprio
sentire e pensare. Rispondere alle esigenze del
pubblico contemporanco partendo dal reper-
torio operistico piu tradizionale non ¢ un’im-
presa semplice, in questo caso si tratta di una
sfida perfettamente riuscita.

L’arte ha sempre avuto la capacita ¢ il
dovere di comunicare col pubblico smuovendo
la sua coscienza, politica, sociale, morale, ¢ di
farlo raccontando un’epoca contemporanea o
mostrando come situazioni oramai passate sia-
no in qualche modo attuali (nei temi come nel-
le problematiche). Infatti, ’arte da sempre vuo-
le non solo dilettare ma provocare la riflessione
del pubblico, ¢ questo ha sempre fatto parte di
un interesse pit grande, quello di insegnare sti-
molando una coscienza critica, o come direbbe
Carmelo Bene (non a caso raffinato estimatore
del melodramma) di pervertire: da pervertor,
che ha il significato di essere sconvolto o esse-
re cambiato radicalmente, in riferimento a un
metodo di insegnamento condotto attraverso
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piccole o grandi provocazioni capaci di smuo-
vere le menti piti sonnolente.

Forse negli ultimi anni opera lirica, ri-
spetto la prosa, ¢ meno riuscita in tali intent,
poiché cristallizzata in forme ¢ consuctudini
del passato. Ed ¢ la stessa autrice a definire il te-
atro lirico italiano come «un grande mammut
terrorizzato che il pubblico possa svanire», per
questo «cerca 'evento con espedienti ¢ fanta-
sticherie registiche spesso fini a se stesse».

A questo la Pani attribuisce la causa
dell’alto aumento dei costi, fenomeno tale da
rendere proibitiva la stessa realizzazione di
stagioni liriche e da trasformare l'opera in un
‘oggetto museale’. Infatti se da un lato i costi di
produzione (dettati anche da un’eccessiva for-
ma di rispetto della tradizione) oggi rischiano
d’essere molto alti, dall’altro ¢’¢ la quantita esi-
gua di nuove opere liriche.

Maria Grazia Pani (insegnante di canto
presso il Conservatorio “N. Rota” di Monopoli,
cantante soprano, autrice e regista) con questo
volume dimostra la sua personale sfida a tali
impostazioni, cosi facendoci partecipi della sua
personale vittoria. Non a caso, TeatrOpera ¢ an-
che il nome di un format nato nel 2001 per con-
to della stessa Pani e basato sulla sperimentazio-
ne dell’opera lirica. Proprio nel 2001 comincio il
percorso di cui tale volume ¢ un resoconto, il cui
fine ¢ renderne partecipe il lettore e forse porre
le basi di un nuovo percorso artistico.

C’era quindi la necessita di una modalita
scenica che variasse le strutture che da sempre
caratterizzano il melodramma. Maria Grazia
Pani, comprendendo e sentendo tale esigenza,
ha principiato il suo personalissimo percorso
artistico ¢ professionale, partendo da uno spet-
tacolo monografico dedicato a Niccold Piccinni
(Niccolo Piccinni, ['amore e il sorviso di un barese
eurapeo) e uno su Giuseppe Verdi (Viva Verdi!).
Il grande successo dei due spettacoli (in partico-
lare di Viva Verdi! che registro il tutto esaurito)
"’hanno poi portata a confrontarsi col romanzo
Scénes de la vie de bohéme di Henry Murger e col

carteggio Puccini-Illica-Giacosa, dando vita a
un testo teatrale in cui il figlio di Puccini, nello
studio del padre a Torre del Lago e poco dopo la
sua morte, ripercorre gli anni della genesi della
Boheme. In seguito si ¢ confrontata con Alexan-
dre Dumas (per La Traviata allo specchio, ispira-
ta alla Dame aux camélias), Shakespeare, Verdi e
Boito (per Otello, il sinistro incanto) e altri autori
delle nostra nobile tradizione.

Attraverso queste importanti esperienze,
e i loro successi, I'autrice giunge a difendere
il proprio principio per il quale «’opera del
grande repertorio deve essere occasione di ri-
cerca e di sperimentazione». In tale ricerca il
primo passo ¢ partire dal libretto ¢ dalla parti-
tura musicale, i quali generano una riflessione o
un’idea di nuova matrice che porta alla creazio-
ne ex novo di una trama.

Si agisce quindi per sottrazione fino a ri-
mettere in ribalta gli elementi base dell’opera
stessa nella loro semplicita (la trama, i perso-
naggi, la musica). Chiaramente, come si puo
desumere da quanto gia detto, questo tipo di
lavoro comporta anche I"abbattimento dei co-
sti di messa in scena.

In virtl di cid sembrerebbe che la sempli-
cita, restituita all’arte, in cambio ridoni nuova
vita all’opera e ne spezzi I'incantesimo che la
rendeva cristallizzata, quasi impietrita, in vec-
chie consuetudini e concezioni. Potremmo
quindi dire che dal reiterarsi della tradizione ¢
per mezzo del genio umano si genera il nuovo.

Lorena Liberatore

Francesco Medici (a cura di)
POETI ARABIDELLA DIASPORA
Stilo, Bari 2015.

Il volume antologico, tradotto e curato
da Francesco Medici, italianista e studioso del-
laletteratura araba d’emigrazione, comprende i
versi di quattro dei piti famosi poeti della scuo-



la siro-libanese emigrati negli Stati Uniti tra la
fine del XIX secolo e I’inizio del XX: Ameen
Rihani, Kahlil Gibran Mikhail Naimy ed Elia
Abu Madi. Nel 1916, a New York, Gibran
fondo il circolo al-Rabita al-Qalamiyya (Asso-
ciazione della Penna) a cui aderirono gli altri
tre poeti presenti in questa antologia, e che di-
venne un punto d’incontro per i letterati arabi
emigrati in America. L’obiettivo di questa as-
sociazione era primariamente quello di far ri-
nascere la lingua araba, e proporre generi lette-
rari inediti per la letteratura araba, come il §i%r
manthir (poesia in prosa) genere largamente
utilizzato dal poeta americano Walt Whitman
che molto influenzo i poeti arabi degli Stati
Uniti. La poesia del mahgar (d’emigrazione)
svolse un’importante opera di mediazione tra
la poesia araba, in quel periodo ancora forte-
mente legata ai rigidi canoni tematici e stilistici
della gasida, e il romanticismo occidentale da
cui deriva anche la concezione di poeta/profe-
ta che questi scrittori fecero propria.

La maggior parte di questi autori deci-
se di scrivere i propri componimenti anche in
lingua inglese, cosa che diede loro la possibili-
ta di diventare famosi anche in America; ne ¢
un esempio I’enorme successo avuto in tutto
il mondo da Kahlil Gibran. Nei versi di Ame-
en Rihani, che fu il primo a scrivere in prosa
poetica e anche il primo a scrivere in inglese,
I'immaginario poetico tipicamente americano
della poesia Era solo per lui, si intreccia a visioni
¢ lessico propri del sufismo, la corrente mistica
islamica, presenti, ad esempio, nei componi-
menti Canto sifi e Canto dei mistici. Rihani, di
cultura cristiano-maronita, ma profondamente
anticlericale ¢ molto attratto dalla religione e
dalla cultura islamiche, nei suoi versi espose,
come Gibran, I'importanza di una ribellione
personale, ossia una rivoluzione delle anime,
cosi come definita da Medici nella prefazione.

La poetica di Kahlil Gibran, del quale
nell’antologia vengono riportati testi rari e ine-
diti, puo essere considerata uno dei primi esem-
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pi di vera poesia araba moderna. La dura realtd
dell’emigrazione e il contatto con una cultura
radicalmente diversa, come quella americana,
crearono nel poeta una profonda inquietudine,
un sentimento di straniamento perfettamente
descritto attraverso i versi della poesia Il poeta
Gibran ¢, tra i poeti d’emigrazione, quello che
maggiormente sposd |'idea del poeta come pro-
feta, un messia che si ribella ad ogni tipo di ‘chie-
sa, scettico e «prigioniero del dubbio», come
affermato dallo stesso Gibran nella poesia L7n-
no dell’uomo. Nell’antologia, Medici riporta an-
che due componimenti, Fratelli miei ¢ Morta ¢
la mia gente, in cui Gibran parla delle sofferenze
e del possibile riscatto dei popoli arabi, a quell’e-
poca oppressi dal dominio ottomano.

Elia Abu Madj, il piu prolifico della scuola
siro-libanese in America, ful'unico, tra i quattro
poeti antologizzati da Medici, a scegliere di scri-
vere solo in lingua araba. Divenne famosissimo
in Libano, suo Paese d’origine, in cui, pero, non
fece mai ritorno. Profondamente influenzato
dalle concezioni romantiche, compose soprat-
tutto versi d’amore, inteso anche come senti-
mento universale. La sua poesia Enigmi, ripor-
tata in questa antologia, ¢, invece, una dolente
riflessione sull’impotenza dell'uomo davanti al
destino e al trascorrere del tempo.

Mikhail Naimy ¢ I'ultimo intellettuale
della scuola siro-libanese presente nel testo.
Oltre che poeta, Naimy fu anche romanziere ¢
critico letterario, a lui si deve, infatti, la scrit-
tura di uno dei pill importanti testi di critica
letteraria Girbal (1/ setaccio) in cui per la prima
volta, in arabo, venne utilizzata la terminologia
tecnica relativa alla critica. Segretario del circo-
lo letterario fondato da Gibran, prima di trasfe-
rirsi negli Stati Unid, lo scrittore soggiorno per
lungo tempo in Ucraina, dove venne in con-
tatto con la letteratura russa che influi enor-
memente sulla sua poetica. La maggior parte
della produzione di Naimy ¢ in lingua araba,
eccetto per il suo romanzo The book of Mirdad
e quattordici poesie in lingua inglese che il poe-
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ta inseri nella sua antologia Hams al-gufiin (Bi-
sbiglio di palpebre) e che, successivamente, lui
stesso tradusse in arabo. La poctica di Naimy
ruota soprattutto intorno alla tematiche della
distruzione dovuta alle guerre, come nella poe-
sia Fratello mio, e alla frustrazione del mancato
raggiungimento della libertd nel mondo arabo.
Il ricco lavoro antologico fatto da France-
sco Medici ¢, infine, arricchito da due compo-
nimenti musicati dal gruppo Malaavia.

Silvia Moresi

Waldemaro Morgese
CITTA BUIE
1l Grillo, Gravina 2015.

Quelle di Waldemaro Morgese qui rac-
colte sono storie capaci di raccontare un mon-
do concretissimo, moderno, restituendocelo,
perd, velato da un profondo senso di liricita e,
a tratti, di nostalgiche mancanze. Conoscendo
il percorso umano ¢ professionale dell’autore,
non sorprende che il primo racconto compreso
in questo volumetto sia la Storia di una bibliore-
caria di provincia. Nora, la protagonista di que-
sto racconto, ¢ una donna dalle ‘citazioni dotte,
che parla a tutte le persone che vanno a prendere
libri in biblioteca, rivolgendosi a esse, ogni vol-
ta, quasi estraniandosi in un flusso di coscienza.
Ella si lascia andare alla narrazione della sua vita
come in un romanzo di formazione o piuttosto
romanzo psicologico, di cui Iautore racconta in
terza persona facendo perd spesso uso dell’indi-
retto libero o inserendo pezzi in linguaggio di-
retto. Nora ¢ una donna scossa da diversi eventi
che mostrano la durezza di vivere in una citta del
sud dove regna la criminalith. Morgese mette in
scena una bipolarita tra cittd e campagna, che
riemergera in tutto il libro. La cittd dove Nora
¢ nata ¢ percorsa dal malaffare, invece il luogo
dove lavora, un paese a venti chilometri a sud

da essa, possiede una parte collinare idilliaca. 11
protagonista del secondo racconto, Ai confini
del mondo, ¢ Moby, chiamato cosi perché grande
fan del cantante americano. Si tratta della storia
di un ragazzo che ha vissuto una giovinezza di
stenti e che a scuola si arrangia come puo. La
madre, di una «bellezza procace subito sfiori-
ta», lo aveva dato alla luce quando il padre era
gia fuggito. Moby sogna di andar via, cosi lavora
il fine settimana e durante le vacanze per raci-
molare i soldi che gli servono per partire. Egli ¢
felice, ma ha paura dell’ignoto a cui sa di andare
incontro. Anche in questo racconto si ripropo-
ne un’alternanza di immagini: da un lato il quar-
tiere problematico dove Moby vive ¢ dall’altro
l'idillio mitico della campagna, del paesaggio
immacolato dei pescatori. Il racconto si articola
attorno al viaggio che Moby compie: egli infat-
ti attraversa la Foresta Nera, poi la Russia ¢ lo
stretto di Bering per stabilirsi in Alaska, in una
citth moderna. In questo luogo, rapito dal ses-
so ¢ dalla vita convulsa, spende tutti i soldi che
guadagna, ma lo riporta alla realta la telefonata
che un giorno riceve dalla madre, la quale gli co-
munica che suo padre vuole conoscerlo: il senso
delle radici, oltre che la curiosita, lo portano a
scegliere di tornare indietro. Prevalgono, in defi-
nitiva, la consapevolezza delle origini e il richia-
mo identitario. In Achille nell’ordinaria follia,
troviamo il protagonista che, assieme alla donna
con cui condivide la passione per la musica ¢ il
ballo, Mara, vive in un mal messo quartiere di
periferia. Achille lascia il lavoro da apprendista
falegname ed entra come cadetto in accademia,
intraprendendo un viaggio di mesi che lo porta
lontano dalla cittd dove ¢ nato e da Mara, che
lascia. Achille ¢ un uomo molto curioso, amante
degli astri e dell’universo. Per I'autore ¢ chiaro
come la scelta di praticare il bene comune, che ¢
una scelta di vita, puo rischiarare la citth 0 anche
la campagna, che oggi non ¢ piti troppo distinta
dalla visione urbana. Quello che presentiamo ¢
un libro di viaggi, sia fisici che introspettivi, che
porta i protagonisti a sondare le periferie del



proprio mondo: «Le periferie, infatti, non sono
soltanto un luogo ‘geometrico’ (i quartieri pitt
lontani e segregati), ma una realt pitt comples-
sa, qualitativamente e concettualmente: puo es-
sere periferia anche una citta tutta intera se i suoi
standard sono pessimi» (p. 61). La narrazione ¢
disseminata di notizie di attualita e notizie sto-
riche, le citazioni letterarie sono molto presenti
ed efficaci. Stupisce, inoltre, la capacitd con cui
Morgese fa emergere, nella mente dei lettori pu-
gliesi, i nomi dei luoghi che descrive attraverso
precisi riferimenti, senza perd mai nominarli
direttamente.

Antonio Giampietro

Antonio Tricomi

FOTOGRAMMI DAL MODERNO. GLOSSE
SUL CINEMA E SULLA LETTERATURA
Rosenberg & Sellier, Torino 2015.

La pit recente fatica editoriale del critico
letterario e cinematograﬁco Antonio Tricomi
¢, come suo costume, picna di sollecitazioni e
di denso dibattito. Il libro & strutturato come
un film, con un “Primo tempo”, un “Interval-
lo” e un “Secondo tempo’, ¢ intende mostrare
in ampie zoomate ¢ in arditi blow-up il farsi
arrischiato del moderno attraverso la messa in
campo di protagonisti e di comparse che han-
no deciso il destino del *900.

In questo viaggio, che racconta come il
capitalismo e il totalitarismo si travestirono da
Faust e crearono i vari Frankenstein e Mister
Hyde all’interno del precedente secolo tutto
apparentemente dedito a inverare 'ottimismo
hegeliano e comtiano, Iautore scommette la
bonta della sua navicella su titoli come Zhe
Prestige (2006) di Christopher Nolan e 1/ na-
stro bianco (2009) di Michael Haneke, i quali
paiono riassumere a millennio iniziato certe
interpretazioni che soprattutto nel secondo
di questi autori riportano alle opere allarmate
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di Thomas Mann o di Stefan Zweig durante la
Repubblica di Weimar. Nel corso di quasi un
secolo la macchina del moderno ¢ passata attra-
verso le ruote del totalitarismo come apocalisse
dell’individuo atomizzato, del banale elevato
a normalitd mostruosa dopo aver interamente
colonizzato I’anima delle masse. Ad avvertir-
ne ’avvento era gia impegnato in qucl pugno
d’anni anche lo stesso Freud, che in Psicologia
delle masse ed analisi dell’lo e Lavvenire di
un’illusione prefigurava 'abbattersi di un’orda
primitiva e di un passo indietro dell’'umanita
schiavizzata dall’avvento di un Superuomo.

Un fenomeno che avrebbe conosciuto una
pellicola molto simile in Italia con la retorica
bellicosa del ‘vate’ D’Annunzio e con I’azione
sovversiva dell’'uomo del destino incarnatosi in
Mussolini, attore e tribuno pronto a trascinare
le masse amorfe nei suoi progetti temerari, mol-
to bene rievocato in Vincere (2009) di Marco
Bellocchio. 1l film che si dipana agli occhi di
Tricomi si prolunga fino al ventennio berlusco-
niano, diversa configurazione di una perdita di
baricentro civile e culturale da parte di una so-
cieta assoggettata ormai a una ragione pitl pro-
priamente consumistica. Eun processo che con-
sente di andare avanti e indietro con la macchina
da presa e di fermarsi sulla stagione del grande
noir americano che risponde ai nomi di Lang,
Hawks, Preminger, Cukor, Welles. Sono questie
altri giganti del cinema a rappresentare a ridosso
della Seconda guerra mondiale le conseguenze
dello straripante modello capitalistico sulle co-
scienze e gli effetti delle dittature e delle guerre.
Siamo gia subentrati nell’era della societa dello
spettacolo, dello star system, del divismo, del suc-
cesso a tutti i costi, della febbre di primeggiare
e di erigersi superiori sopra una folla plaudente
e sostanzialmente destinata a diventare solitaria,
come sta avvenendo ultimamente nell’epoca dei
non-luoghi e dei social network.

Un rovesciamento dell'umanesimo occi-
dentale, schiavo della sua stessa ‘ragion produt-
tiva, che si esempla distesamente nelle pagine di
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Tricomi destinate al ‘maestro del brivido’ Alfred
Hitchcock che nella Finestra sul cortile (1954)
¢ soprattutto nella Donna che visse due volte
(1958) rappresenta con la caduta nel vuoto della
protagonista, interpretata da Kim Novak, la fine
delle certezze tradizionali di fronte alla mistifi-
cazione del moderno. Un’analisi serrata quella
di Tricomi, intessuta di molteplici percorsi di
studio ¢ di riflessione (basta dare uno sguardo
alla bibliografia citata nei ‘titoli di coda’), che
merita una molto pili attenta lettura e che fa del
cinema l'occhio di una civiltd in grande soffe-
renza, e perd meravigliosamente legata al miste-
ro delle sue trame e al labirinto delle emozioni
offerte ancora dal grande schermo.

Sergio D Amaro

Enrico Faccacreta
TEMPO ORDINARIO
Passigli, Firenze 2015.

Questo nuovo libro di Enrico Fraccacre-
ta, poeta di San Severo nell’alta Puglia, ¢ quel-
lo piti suo e pitt ambizioso. Diviso in tre parti
— “Tempo ordinario’, “Tempo memorabile” ¢
“Tempo matematico” — ognuna di esse ¢ intro-
dotta da epigrafi in versi sibillini di Thomas S.
Eliot riferiti al tempo. Perché ¢ quello pit suo
¢ ambizioso questo libro? Semplicemente per-
ché Fraccacreta mette in tensione il Tempo con
la maiuscola con il tempo della sua esperienza,
cercando di sciogliere gli arcani di questa sfida
quasi disumana, misurata com’¢ tra l'eterno ¢ il
precario, tra il mistero universale e 'umile mi-
stero di cui ¢ impastato 'uomo.

Un momento ‘nel tempo; non ‘del tem-
po, chiosando con Eliot. Ma Fraccacreta sa
che in questa puntualitd, in questa cosi densa,
proteiforme esplosione di vita, si raccolgono
le imprescindibili, laceranti domande del vian-
dante novecentesco, proteso sugli abissi della
coscienza ¢ della memoria. Alle spalle dell’au-

tore c’¢ tutt altro che una waste land. C’¢, inve-
ce, un giardino rigoglioso di alberi, di piante, di
distese campestri, di uccelli molteplici, di corsi
d’acqua irrequieti: ¢ il mondo che ha accompa-
gnato la sua crescita, la natura pulsante del Ta-
voliere e del Gargano che neiloro paesaggi, nel-
le loro geometrie, nelle loro prospettive hanno
racchiuso il significato piti intimo ed essenziale
del destino personale del pocta.

Il quale, qui come non mai nei suoi pre-
cedenti libri - Témpo medio del 1996, Camera
di guardia del 2006 e Mademoiselle del 2012
-, ¢ disposto a uno sguardo senza pitl indugio
filosofico, esigente. Ed ¢ tanta questa pressio-
ne psicologica € investigativa che Fraccacreta
cede la parola direttamente alle creature evoca-
te, alle querce come ai falchetti, al ciclo come
alle nuvole, perché continuino idealmente il
colloquio con gli anni, col passato, con le per-
sone incontrate e lasciate indietro in un mon-
do scomparso (particolarmente importanti
sono il padre ¢ il famoso disegnatore Andrea
Pazienza). E come se il Nostro avesse convo-
cato in questo libro tutto quello che ¢ dicibile
nella sua lingua poetica, di per sé dinamica-
mente disposta agli scatti metaforici come ai
sismi sensoriali, ¢ quindi mossa ¢ prensile, alla
maniera di chi (come sottolinea anche Davide
Rondoni in postfazione) ¢ abituato a viaggia-
re, guardando il paesaggio muoversi col tempo
¢ muovere la coscienza. Non si puod sottacere,
d’altronde, che tanta attenzione alla terra, alla
sua terra, Fraccacreta la deve al suo mestiere di
agronomo, dunque addestrato alla mutazione
e alla rigenerazione della natura. Oltre che pie-
tas, qui ¢’¢ insieme drammatica consapevolezza
eraclitea ¢ ricca dolcezza proustiana: quell’an-
dare indietro con lampi memoriali e la spinta a
indovinare un passaggio oltre tutte le stazioni.

Colpiscono i versi di “Sottrazioni”, dell’ul-
tima sezione del libro, paradossalmente quasi
una somma algebrica del passato, che nel suo
allontanarsi verso altre eta lascia in consegna la
quintessenza di ogni vera ricerca poetica: «cosa



resta oltre ’assenza / il ricordo e la ricostruzione
/ eleco di una fama che si spegne / si riaccende
¢ divampa / dai corridoi in una stanza / resta la
mancanza / la domanda di questi anni / lo stu-
pore e il silenzio / della grande differenza / resta
la distanza / I’intervallo che ha lasciato / il respi-
ro trattenuto / lo spazio bianco tratteggiato’>.
‘Assenza, ‘mancanza, ‘distanza’ sono parole che
rimandano a cio che significa il foglio bianco in
attesadell’autore capace diriempirlo dell"attesta-
zione della sua vita, del suo amore per il mondo,
per il nuovo viaggio che aspetta di essere com-
piuto in assoluta lealtd intellettiva ¢ fantastica.

s.da.

Massimo Raffaeli

IL PANE DELLA POESIA.
EPICEDI 1994-2013
Cadmo, Fiesole 2015.

Epicedi 1994-2013 recita il sottotitolo
di questa svelta, nutriente antologia del criti-
co e saggista Massimo Raffaeli. Se ci si inoltra
nelle sue pagine se ne capisce subito il perché:
i trentaquattro necrologi qui allineati in un
folto ventaglio di memoria non hanno nulla di
veramente assimilabile ad uno Spoon River, ma
rimandano anche nel titolo, I/ pane della poe-
sia, a qualcosa che pili che pietoso o nostalgico,
appare solidale e costruttivo, ispirato com’e,
malgrado la puntualitd delle occasioni, a un
sottostante disegno che forse neanche 'auto-
re, scrivendoli nel corso di anni serrati, aveva
avuto coscienza di voler significare. Lo rivela
lui stesso in premessa, risarcendo la loro origi-
ne legata all’'omega di una vita illustre, quando
finalmente alla distanza ne puo far riemergere
lorizzonte storico inscritto nel ventennio ap-
pena trascorso. Raffaeli allora s’accorge che
lo spirito di fondo del fare letterario ¢ sempre
quasi intriso di un messaggio di resistenza, che
il gesto antico dello scrivere punta negli esem-
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pi migliori a rimarcare un valore che trascende
’attualiti e incide la coscienza.

Di quali strani, pericolosi o inutili ali-
menti si ¢ nutrita la letteratura di questi ultimi
vent’anni? Quale lezione si puo trarre da un
periodo cosi turbolento e decisivo della post-
modernita italiana? Se si estrac qualche nome
da questa eletta compagnia di trapassati, tra cui
alcuni particolarmente vicini all’autore come
Franco Scataglini e Roberto Roversi, Giusep-
pe Guglielmi ed Enzo Siciliano, si fa fatica a
ritenere che la loro voce si sia davvero estinta
con la morte. L'humanitas, intesa anzitutto
come autenticitd esistenziale, come veritd e
responsabilitd, come dignitd e integritd mora-
le, attraverso I’intero elenco dei ricordati, ¢ la
bandiera costante a cui si affida la penna sma-
gliante del letterato e la sintesi acuta del criti-
co che coglie in poche battute il profilo di una
personalitd, proiettandola dal suo tempo sul
nostro. E un’attitudine e un’abilitd, quella delle
cosiddette obituaries, che ci viene dall’Inghil-
terra ma che ha trovato in Raffaeli un raffinato
interprete capace di realizzare in due o tre ore,
soprattutto per il quotidiano «Il manifesto»,
un profilo biografico che contenga 'essenza di
un individuo distillata nelle sue opere.

Lo schizzo d’un ingegno, la sintesi d’un
destino, la parabola compiuta di un significato
esistenziale e artistico. Non ¢ poco per chi deb-
ba raccogliere dati e comporre la memoria di
uno scrittore, di un critico, di un intellettuale
che va descritto sulle rapide colonne di un gior-
nale che esce il giorno dopo. L’effetto ¢ quello
di un lavoro a sbalzo o di un congegno d’oro-
logeria in cui si distingue chi ¢ bravo a riavvita-
re il tempo nei suoi ingranaggi fondamentali.
Naturalmente colpiscono di pili certe pagine:
soprattutto quelle su Roversi, esempio utopi-
sticamente realizzato di scrittore controcorren-
te e refrattario a graduatorie e palcoscenici; o le
pagine su Vincenzo Consolo, Giorgio Bassani,
Attilio Bertolucci ed Edoardo Sanguineti.

Raffaeli ¢ energicamente schierato contro
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gli stereotipi e non ¢ tenero con canoni e avan-
guardie. Ancora una volta, testardamente (e fa
bene) ¢ schierato dalla parte dell’'uomo, lontano
mille miglia dalla letteratura come privilegio o
sortilegio. A pensarci bene, questo agile libro in-
ciso sulle lapidi funziona come unabuonadose di
pillole contro quel «neocapitalismo globalizza-
to’» che minaccia I'integritd psicofisica dell’in-
dividuo attuale, esposto se non alla sua liquida-
zione, almeno alla sua «condizione liquida.

s.da.

Laura El Makki (a cura di)
UN’ESTATE CON PROUST
Carocci, Roma 2015.

Accostarsi a Proust ¢ come entrare in una
cattedrale e cercare di studiarne la complessa
struttura. Senza poter scegliere se sia meglio
inoltrarsi in quella di Notre Dame o di Char-
tres, meglio seguire il flusso delle suggestioni,
farsi ammaliare dalla voce avvolgente di un
organo. Il percorso che cosi si intraprende
porta comunque in un’altra dimensione della
coscienza, liberata dal tempo corrente ¢ dispo-
nibile a una miriade di impulsi.

Passare Un ‘estate con Proust in compagnia
del fior fiore di ecritici e scrittori francesi (quasi
tutti sorboniens), che hanno dichiarato ai micro-
foni di France Inter il loro amore molto speciale
per lo scalpellino della gigantesca Recherche, ¢
davvero un salutare tuffo nella pitt densa delle
materie letterarie e umane. Un viaggio e un son-
daggio, ognuno a modo suo, che hanno fatto
Antoine Compagnon, Raphaél Enthoven, Mi-
chel Erman, Adrien Goetz, Nicolas Grimaldi,
Julia Kristeva, Jérdme Prieur, Jean-Yves Tadié,
coordinati dalla curatrice del libro Laura El
Makki, fornendo chiavi suggestive per aprire in
pitt punti lo scrigno di Swann o di M.me Verdu-
rin, il paesaggio di Combray o la pulsante uma-
nitd del Gran Hoétel de la Plage a Balbec.

Esistono dei pilastri ben solidi che fanno
possente la cattedrale ricca di tremila pagine del
capolavoro proustiano, che si tratti della gioia
di un tempo senza divenire ed esistente come
attimo permanente nella memoria, come rivela
la pagina sul Tempo ritrovato di Compagnon; o
I’amore vissuto come attesa, delusione e imma-
ginazione nelle pagine appetitose di Grimaldi e
della Kristeva; o ancora, il ruolo del dolore vissu-
to, per Enthoven, sia come pendant di un rapido
piacere sia come tappa necessaria della propria
maturazione, a mo’ di bisturi per aprire il corpo
della conoscenza di sé e degli altri. Tutti ormeggi
a cui attraccano, d’altro canto, le somiglianze te-
matiche e psicologiche che accomunano Proust
ad altri palombari del profondo come Montai-
gne, Pascal, Schopenhauer e, per discendenza
tutta francese, Camus. Proprio quest’ultimo ¢
convinto, nell’opera postuma rimasta incom-
piuta I/ primo uomo che «i soli paradisi sono
quelli perduti», ripetendo quasi letteralmente le
parole del grande romanzo che davano all’infan-
zia gran parte dell’importanza della memoria e
della potenza della rievocazione. Camus morira
nel 1960 in un banale incidente d’auto ad appe-
na 47 anni, Proust temeva, in una pagina da an-
tologia del Tempo ritrovato, di morire in modo
analogo interrompendo improvvisamente la sua
opera: «Sapevo benissimo che il mio cervello
era un ricco bacino minerario, con una distesa
immensa e assai variata di giacimenti preziosi.
Ma avrei avuto il tempo di sfruttarli? Ero la sola
persona capace di farlo.

Con la scrittura il tempo non diventa
perduto, e anche se invecchiando le cose si al-
lontanano posandosi su gambe sempre piti lun-
ghe e fragili, ¢ fatta salva la memoria che incide
sulla carta il segno indelebile di quel viandante
speciale che fu, tra Otto e Novecento, Marcel
Proust, di cui adesso la casa editrice Il Saggia-
tore ha apprestato quell’altro monumento che
sono i Saggi, finalmente in versione integrale.

s.da.
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ENZO PACI
Feltrinelli, Milano 2015.

Carlo Sini, per oltre trent’anni professore
di Filosofia teoretica all’Universita di Milano,
ha dedicato un saggio ad Enzo Paci nel quale ri-
percorre, sul filo della memoria, il suo rapporto
con il maestro e con I’eredita culturale e umana
che ne ¢ derivata. Paci, ancora giovanissimo, si
era laureato nel 1934, negli anni Quaranta del
Novecento era gid famoso per essere stato uno
dei protagonisti dell’esistenzialismo in Italia,
insieme a Nicola Abbagnano e Luigi Pareyson,
autori, del primo libro italiano dichiaratamen-
te esistenzialista, La struttura dell esistenza di
Abbagnano, pubblicato nel 1939, e della prima
monografia italiana sull’esistenzialismo nel suo
complesso, La filosofia dell’esistenza e Carlo
Jaspers di Pareyson, pubblicato nel 1940. L'o-
rientamento filosofico di Paci fu indubbiamen-
te condizionato dalla riflessione di Antonio
Banfi, di fatto il suo maestro.

Nel 1949, nello studio I nulla e il pro-
blema dell’nomo, Paci scriveva che «la filosofia
deve essere la casa dell’'uomo e la vita dell’uo-
mo ¢ precaria, finita, mai sicura di sé, proiettata
sempre Verso un rischioso avvenire e verso la
sicurezza della morte [...]. Percid nessuna esi-
stenza ¢ nessun atto umano puo pretendere di
avere un valore assoluto: il mondo e la vita sono
le cifre di un assoluto inaccessibile [...]. O I'uo-
mo si decide a riconoscere la propria finitezza
e si sceglie un compito determinato [...] o si
abbandona a un ordine esterno di fatti e agisce
in funzione di essi, ¢ allora si perde [...] € non
attua il proprio destino».

Nel 1951, Paci fondo la rivista di filosofia
e cultura «AUT AUT>» (o liberta di cultura
o barbarie), attiva ancora oggi ¢ diretta da Pier
Aldo Rovatti, nella quale la filosofia dialogava
a tutto campo con larte, la letteratura, archi-
tettura, la scienza e I’economia. Nell’editoriale
del primo numero Paci si richiamava alla batta-
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glia culturale di Kierkegaard e dell’esistenzia-
lismo. Sini, all’epoca assistente volontario di
Paci, ricorda come questi «abituato a lavorare
di notte, mi telefonava a casa all’una o alle due
del mattino per comunicarmi un suo progetto
per il successivo numero della rivista>.

I molteplici progetti culturali di Paci
trovarono il loro principale luogo e mezzo di
realizzazione nella casa editrice Il Saggiatore,
fondata nel 1958 da Alberto Mondadori. In
questo contesto favori la pubblicazione nel no-
stro Paese delle opere di Husserl, Jaspers, Lévi
Strauss, Sartre, dell’amato Thomas Mann, e di
molti altri ancora.

Lariflessione filosofica lo porto a far inte-
ragire tra loro esistenzialismo e storicismo: Be-
nedetto Croce riconoscera i buoni argomenti
di Paci. Nel tentativo di mostrare la portata
filosofica e problematica di ogni rapporto tra
I'uomo e l’essere, Paci si rese conto dell’insuf-
ficienza dell’esistenzialismo, e tentd di fare
interagire lesistenzialismo con il pensiero di
Whitehead, Wittgenstein, Dostoevskij ¢ i pre-
socratici.

Negli anni Sessanta, quelli del movimen-
to degli studenti e delle rivolte giovanili, Paci
fu protagonista della vita culturale a Milano.
Centro propulsore furono le sue leggendarie
lezioni nel corso delle quali, come ricorda Sini,
«Paci incantava con un misto di rigore teoreti-
co e di liberta inventiva nutrita di innumerevo-
li riferimenti alle arti, alle scienze, all’attualita
viva». Paci esprimeva |’antiaccademismo, ’a-
pertura ai giovani, il saper dialogare con le idee
di chi pensa senza preclusioni di sorta. Sarebbe
morto a Milano il 21 luglio 1976, perseguen-
do la ricerca e I'insegnamento sino agli ultimi
giorni.

Domenico Ribatti



